Boîte aux lettres

Lorsque que j’ai appris ma séropositivité, peu avant le décès de mon fils à l’âge de trois ans, ma vie a basculé. Je croyais que la vie était finie pour ma fille et moi, toutes les deux séropositives. Vivre représentait le dernier de mes soucis, j’attendais la mort. J’ai cherché de l’aide à travers tout le réseau communautaire sida et je l’ai enfin trouvé chez Les enfants de Béthanie. Depuis, ma fille est témoin de ma transformation et en a bénéficié. Elle fréquente les services offerts pour les 5-12 ans et participe à des camps que je ne serais pas en mesure de lui offrir.

Une mère.

Quand j’ai appris que j’étais séropositive et que mon fils était séropositif, j’ai avisé ma gardienne qui a refusé de continuer à garder. Une autre gardienne, par crainte d’infection, a confiné mes enfants à une chaise pendant cinq heures. Maintenant, grâce à Les enfants de Béthanie, je peux faire garder mes enfants en toute quiétude.

Une mère.

Un jour, je demande à ma mère : « Où est mon frère dont tu me parles si souvent? ». On embarque dans l’auto et nous voici dans un endroit mystérieux et ma mère me dit : « Le voici, le corps de ton frère est ici ». Je m’approche mais je ne vois qu’un petit carreau planté dans le gazon avec des lettres. Je n’ai pas compris cette histoire magique. Depuis, on va visiter le corps de mon frère le jour de son anniversaire de naissance et le jour de sa mort, même s’il est couvert de gazon.

Une fille de cinq ans.

J’ai appris comment les autres cultures vivent, avec vous autres j’ai voyagé, en Haïti, en Afrique. J’ai vu le bonheur, la misère, les amis et la famille qui vivent loin… Chaque personne m’a donné l’envie d’aller voir ailleurs. On est là pour apprendre des autres, échanger nos vécus.

Une participante à l’atelier « L’art d’être parent ».

J'ai une jeune amie aux grands yeux brillants, coiffée de dizaines de tresses, avec qui je pars à l'aventure tous les week-ends. Piscine, patin,musée, tout intéresse mon amie de neuf ans, qui me rappelle que la vie est belle, simple et drôle en dehors du métro-boulot-dodo. Timide au départ, elle a su m'apprivoiser, me faisant cadeau de sa confiance, de son amitié et de nombreux dessins qui enjolivent si bien mon frigo!

Marie, jumelée depuis l'été 2002.

Elle est une enfant bonbon, qui chauffe ses joues roses au soleil de l'hiver. Elle est Julie*. Et lui, Martin*, son petit frère, colle à ses jupes frénétiquement. Ils étaient tous deux des pupilles de la fête des enfants. Elle était ce regard émerveillé qui se pose sur la douceur de vivre. Elle était le reflet d'un sourire dans le miroir de la neige humide.
Lui était cette minuscule boule d'émotion à fleur de peau. Martin* grimpait sur mes genoux comme on escalade l'Everest, et voulait désespérément que je le console d'une peine imaginaire, si immense et si triste que des larmes perlaient humides et douces sur son visage gracile. Le temps d'un soupir seulement! Et puis son rire éclatait en cascade sous les chatouilles sereines.
Julie*, elle, était la joie pure, un concentré d'espoir dans l'immensité du vide. Elle développait ses cadeaux et une lueur d'allégresse sautillait à cloche pied dans la profondeur de ses yeux.
Elle était une couronne de lumières multicolores qui brillait au milieu de la ribambelle de bouts de choux. Le ciel étoilé de l'Afrique sur sa peau! Elle était les tendres calins qu'elle distribuait allégrement aux plus jeunes comme aux plus vieux d'entre nous. Elle est cette enfant naïve que l'on veut protéger des souffrances du destin.
Dois-je le dire, je m'ennuie des marmots qui jouent à Monsieur et Madame Bonheur. Ils ne s'imaginent pas comme je leur suis reconnaissant d'exister simplement!

Daniel, Bénévole. *